《迷药》 （墨西哥） 詹妮弗·克莱门特 浙江文艺出书社 2013年4月
□书评东谈主 苏七七
说着实话，《迷药》这本小书让我第一眼就珍摄到的是它的蓄意。深绿色的封面，书名、作家名、译者名印在淡黄色的小色块上户外 勾引，像是贴上去的便笺条。书脊不包上，败露装订的思绪——用宽绰的腰封给出一个封面封底和书脊的陆续。况且书的正面莫得什么腰封小王子的推选，清清爽爽的。
《迷药》的作家詹妮弗·克莱门特不仅仅一个演义家，她已经个诗东谈主与列传作家（写过一册对于巴斯奎特过甚缪斯的书）。《迷药》不是一册情节充裕、东谈主物丰润的演义，它淡化了配景与故事，勤恳保持对细节的和蔼。对于一个墨西哥表层社会的白东谈主女孩爱米丽来说，生涯意味着失散的母亲与意思意思我方的父亲，眷属孤儿院的院长和孩子们，践诺又轻又薄，像是一张纸——但却有奇怪的两面：一面是极为安心镇静的生涯，另一面是她对女性犯科案例的蚁集。这两面底本是圮绝的，但跟着堂弟桑蒂的到来，母亲失散之谜的解开，似乎爱米丽从这一面穿行到了那一面……
詹妮弗·克莱门特的作品有种女性的神经质。她的故事其实包括两个部分：对暴力的遐想与对坦护的需求。爱米丽生涯在一个宁静的寰球里时，但她对寰球的可怕的那部分感风趣。她搜罗那些女性犯科案例，是不是示意着在她的母亲，或者在她我方身上，这些事情也并不是毫无可能？像那些女东谈主同样，无法克服我方最暗淡的那部分，况且朝那部分越陷越深？在墨西哥有许多神，坦护着不同的东谈主，爱米丽像盛开女性犯科同样盛开神的名字与故事，她是不是在用这一部分常识来招架那一部分常识？
作家对这些问题齐并无回话，以致于她连问题齐没提议。克莱门特的笔墨简略优好意思，她心爱用一些轻巧的小比方，但她最心爱作念的使命骨子上是成列：一连串的名词，像串联电路似的。比如“他身上羼杂着甜瓜、鳄梨叶子和铅笔的滋味。”比如“不见了（disappeared）。十一个字母。像一枚适度、一件毛衣、一把勺子那样不见了。”这种想叨叨的写法能看出写稿家跳脱的通感能力，可是很难对一个对象具体深刻，是以《迷药》写到了私奔、乱伦、暴力诸种重口味主题，却未对这些主题进行有劲的深刻，而是像一个立场文艺的恐怖片，营造出一种迷幻的合座敌视。
作家在开篇时就写谈：“百科全书和辞典养育了爱米丽·尼尔。她心爱蚁集各式事实。她知谈，她不错在舆图上旅行，她不错在演义中迷情。”这大略亦然作家的自况，她是带着少许自足来描述这种情状的，但这本演义的问题也在此，蚁集来的事实是二手的事实，它们拼贴在演义里，笼罩性胜过了对问题的简直参预。这亦然此类“轻演义”的共同特色：作家齐有极端的提醒与妙技，善于缔造轻微的结构与幽暗的悬念，谈话簇新易读。但用一根很细的杠杆去撬一个很重的主题时户外 勾引，要撬动是很难的，随机读者听到的，其实是这根杠杆轻敲在主题上时，发出的顺耳的回声吧。而《迷药》的专有之处，在于作家写对暴力的惊愕时，也示意着一种酣醉，像是手心有一块很小的碎玻璃，她一边念着保护伞的名字，一边却我方捏紧了手。